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LINGUISTIC AND EXISTENTIAL OBSESSIONS IN FLORIN IARU’S POETRY.
THE GENESIS OF THE MECHANOMORPHIC MAN

Cristina Vasilica ,PhD Candidate, ”Transilvania” University of Brasov

Abstract: This article deals with linguistic obsessions, especially with the redundancy with
which certain body organs, but also the soul and the color black, appear in Florin laru’s
poetry. It also refers to how these organs, not belonging anymore to a typical anatomy, are
leading to a unprecedented biology — a spectacular mix of human and mechanical — a process
which contains in the subsidiary the allusion of loss of human identity, the alienation as a
predictable phenomenon in a disordered world, without spontaneous emotions and feelings
which seem more often than not to be constructed.

The fingerprints that reality leaves on the substance of the contemplating subject are dressed,
within the poetry, in the coat of some symbols: the color black, trains, dogs — to refer only to
the most common — which, together with the presence of repeated sense organs, soul and
brain commits to a particular hermeneutic and to the finding that, being more than just pure
stereotypes of language, these are perceived as true existential obsessions, which are meant
to translate the states of an anguished ego, ,,chased” by a reality that feels — and that is —
hostile to him.

Some of the most important language stereotypes are analyzed throughout the article, starting
with the brain, the most prolific image of all of Florin laru’s poems.
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Alexandru Musina spunea, in Paradigma poeziei moderne: ,,Lumea moderna nu e pur
si simplu o lume in care artificialul e dominant, un nou univers al senzatiilor, ci si un mod
diferit de a percepe si trai realitatea. Trenul, automobilul, telefonul, avionul, televizorul,
radioul, computerul etc. — iata citeva dintre prelungirile tehnologice ale animalului uman, care
il modifica in ultima instantd chiar pe acesta din urma. [...] Nu doar ca omul se percepe pe
sine ca un dominator al obiectelor din jur si ajunge sa se vada pe sine si sd-1 vada pe celalalt
ca pe un obiect, dar chiar este un alt om. [...] Relatiile interumane sint direct afectate, dar e
afectat si modul in care ne percepem pe noi insine. [...] Sintem in plind angoasd a lipsei de
sens, in plin absurd.”

Aceastd ,,angoasa a lipsei de sens” e ceea ce articuleaza si poezia lui Florin laru, unde
ea se concretizeaza in configurarea unei lumi dereglate, alcdtuite din ,,indivizi cauciucati”,
»oameni frigider”, ,femei amorsate”, ,femei de gumilastic” ,ingeri electronici” sau din
indivizi care scot ,,de din git din faringe/ cirpe de aer, bureti si hirtii” (Radiografia). Nicolae
Balota surprindea cu mare exactitate natura acestor personaje stranii din opera lui Urmuz —
caci apropierea de Urmuz este evidenta —, desprinzindu-le de o posibild influenta futurista.
Hibridul mecanomorf este, dupa Balota, o figura textuald a ,,incilcelii si contradictiei”, cauze
ale absurdului lumii. Observatia e valida si in cazul lui laru, omul reificat fiind o specie foarte
raspindita in poeziile sale. In Caldtorie sprincenatd, de exemplu, interferenta regnurilor se
produce total si haotic, rezultind mai multe tipuri de faund irecognoscibile: ,,daca treci de
oamenii-semafoare/ pe stinga intri in oamenii-pomi./ Ai grija!/ Pe oamenii-razoare/ iti lasi
foarte usor spuma zilelor/ in huiduiala publicului-atomi./ Daca te-nghesui cu oamenii-colturi/

! Alexandru Musina, Paradigma poeziei moderne, Editura Aula, Brasov, 2004, p. 30
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iei toate formele piramidale./ Vezi cum treci prin oamenii-gang/ de nu ai chef sa fluturi in
streang./ Ciuleste urechea la oamenii-fluier!/ Casca ochii la omul-vizor!/ Si chiar daca te lasa
in libertate/ nu te mai sterge de oamenii-halate!/ Oamenii-surub/ te preseaza iute la cub/ iar
oamenii-farag/ vietii-i croiesc nou fagas./ Prin oamenii-strecuratoare/ ai sa te scurgi in ploaie
de idei/ pina te ciocnesti de covoare/ de cetatenii-femei./ Oho!/ De acum nu te mai lasa/
nimeni afara din oamenii-casd/ caci tartorul lor/ e omul-zavor.”.

Ca si in romanul lui Boris Vian, Spuma zilelor (la care poemul de mai sus face
trimitere), si la laru exista tentatia saltului in analogie al personajelor umane si al obiectelor,
fara insd ca metamorfoza sa reuseasca pe deplin. Si comicul prezent in poezia lui laru cred ca
de aici se alimenteazd — din conditia individul uman rdmas prins intre cele doud stari de
agregare.

Henri Bergson, in Teoria risului, definea comicul ca fiind ,,un refuz mecanicizat si
conventionalizat al mecanicului si al conventionalului”. Mecanic si conventional nu e numai
limbajul 1nalt al poeziei clasice, pe care Florin Iaru il parodiaza sau il integreaza poeziilor sale
sub forma intertextului ci, mai ales, modul de gindire si de manifestare al lumii incoerente si
rigide 1n care se deruleaza viata eului poetic. De asemenea, comicul trebuie pus, in cazul lui
Iaru, in relatie directd cu absurdul, nascut — cum sustinea Albert Camus —, din discrepanta
intre dorinta de claritate a ratiunii umane si irationalitatea lumii reale; de aici deriva si lipsa de
sens producatoare de indivizi umani redusi la stadiul de obiecte si de elemente non-umane
care tind spre stadiul uman. Si exemplele sint numeroase, mai ales in primele doua volume ale
poetului: in Zi ploioasa pe Strada Pdcii, ,,vine la mine o bricheta cu om/ si-mi aprinde toate
tigarile ude”, sau degetul ,,sare din articulatie”, sufletul ,,sare din articulatie” iar ,,umbrela
articulata” ,,creste la ploaie din capul tau”; in Patimile dupa Petrarca, rolurile se inverseaza,
obiectele impregnindu-se cu vitalitatea specificd omului iar umanitatea suportind fara cricnire
ofensiva acestora: ,,Cu bratele pline de frig/ coboara din trenul unei camasi de forta/ timpul
arzind. [...] Cel mai la urma/ bondoc si murdar si udat/ de aburii cdzuti din tevile dugsmane/
vine tirind un cufar de fier/ care pare ca-l tiraste el/ pe el, pe/ ultimul musteriu al expresului”.
Si dacd aici numai ,,pare” ca ,,ultimul musteriu al expresului” este tirit de cufarul de fier, mai
departe dispare orice ambiguitate: de sub tapiteria masinii in care urca timpul si iubita lui, urla
,»0 voce fard sofer”; masina ,,incepe sd dea din roatd” ca un catel care se gudura pe lingd
stapin; In De-a wafti ascunselea, ,masina 34, inhdmata la soferi singuratici/ 1si cistigd
existenta”. Alienarea devine definitiva in poemul Sindrom: ,Eram, pe la mijlocul zilei, un
ghemulet./ Ma jucam cu pisica. O desiram./ Setea cea lunga o astupam, lui Vasile/ fiindu-i
bidon./ Pe la sase, pe cumnata Fanica/ pahdrut, am gustat-o/ cum gusti anghelica./ Spre seara,
ghetuta, o, ce frumos am scos limba!”.

Prezenta hibrizilor umani in poezia lui Florin laru a fost sesizata si de criticul
Gheorghe Perian, care neagd insd orice raport posibil al acestora cu adevdrata realitate, orice
»motivatie rationald” a prezentei lor, considerind specia insolita a personajelor artefact numai
o constructie lingvistica gratuita: ,,Ca si Urmuz, el isi inchipuie felurite fiinte, una mai bizara
decit alta, cum ar fi acelea din capul carora creste cind ploua o «umbreld articulata» sau acelea
care scot «din git din faringe/ cirpe de aer, bureti si hirtii». Apar, de asemenea, indivizi
cauciucati, «mincatori de nisip», alergatori «cu piciorul sting lipsa, cu dreptul scutit» etc. Nu
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existd, de fapt, o motivatie rationala a imbinarilor lexicale operate de poet, ceea ce ne obliga
de multe ori si le recunoastem doar o existentd verbala.”

Transformarile neasteptate ating toate nivelurile, nici anatomia specific umana si nici
micar sentimentele nerdminind nealterate. Insi, dincolo de descompunerea si recompunerea
aleatorie a individului Tn aceastd lume absurda, transgresarea planului uman la Iaru mai are o
motivatie, care tine, mai degraba, de specificul poeziei generatiei sale: necesitatea de a
surprinde realitatea 1n toatd ,,nuditatea” ei, in datele ei concrete, de a o insolita. A privi realul
cu un ochi despovirat de clisee presupune o neobositd departare si reapropiere de obiectul
perceptiei, activitate ce are drept consecinta elaborarea unei viziuni particulare asupra lumii.
In vederea realizarii acestei viziuni, laru ne ia martori in investigatiile pe care gura, ochiul,
urechea etc. — organe supuse unui fenomen de mecanomorfoza — le fac pe cont propriu pe
terenul incert al realului. Ele nu mai sint afine unei anatomii tipice, construite dupa canoanele
obisnuite, ci mai degraba uneia intermediare, un amestec spectaculos de uman i mecanic,
remarcat si de Nicolae Manolescu, care nota, aldturi de abundenta imaginilor anatomice din
volumele lui laru, si perceptia insolitd pe care poetul o are asupra lor, pe filiera lui Nichita
Stanescu si Urmuz: ,,La putini poeti tineri sint atit de frecvente ca la Florin laru imaginile
anatomice, corporale, sugerate probabil de Nichita Stanescu: timpla, dintii, creierul, ochiul,
arterele, inima, trupul intreg. Anatomiile lirice sint insd din ce in ce mai senzationale:
«Creierul Incepu sa zboare prin camera!/ Inima ca un aspirator obosit/ latra la usa inchisay;
«dar ochii mei calatoreau/ prin camera goald/ ca o bula papald»; ,,Cum te mai cautasem,
zornditor de brate si glasuri/ si ginduri si nasuri suflate/ si inima — un fel de inima atirnata de
trup/ cu un deget plimbat prin foiala hebdomadarelor de scandal». [...] Dar aceste imagini ale
corpului sint asociate la Florin laru cu imagini mecanice, electrice, electronice. Anatomia nu
mai este deplin stipinitoare, nici viziunea sentimentelor exclusiv anatomicd, umana, ci si
mecanomorfa, artificiald. Inima seamana cu un aspirator, nefericirea cu un parc auto, iubirea
cu niste «sfori de aer intre inima mea/ i aceasta papusa mecanica»”.?

Aceasta avangardista transgresare a umanului care duce la inventarea unei biologii
inedite contine in subsidiar aluzia pierderii identitatii umane, alienarea ca fenomen predictibil
intr-o lume dereglata, o lume lipsita de naturalete si de emotii spontane.

Consecinta deficitului de trairi autentice datorat pierderii (partiale, deocamdata!)
conditiei de om este construirea unei fiziologii speciale, unde simturile cunosc o dezvoltare
impresionanta. Modificarea functiilor organismului antreneaza, fireste, si altele — nu mai putin
spectaculoase — la nivelul organelor corpului, care devin autonome in raport cu intregul.
Aceastd independentd fatd de restul corpului este cel putin curioasa, cu atit mai mult cu cit
organele 151 1au chiar libertatea de a prelua si unele functii cu care nu au fost insarcinate ab
originem. Avem de-a face cu o sensibilizare extrema a organelor de simt, care par a-gi
indeplini functiile haotic, netinind cont de nicio logica acceptatd indeobste, dupa cum remarca
si Nichita Danilov: ,,Ochiul devine o ureche imensd care percepe sunetele, «muzica

obiectelory, iar urechea devine un ochi urias care simte tacuta miscare a lucrurilor din jur”.4

2 Gheorghe Perian, Scriitori romani postmoderni, Ed. Didactica si Pedagogici, Bucuresti, 1996, p.127

3Nicolae Manolescu, Literatura romand postbelica. Lista lui Manolescu, Ed. Aula, 2001, p. 332

*Nichita Danilov, Cronica, nr. 21/1985, in Gheorghe Criciun, Competitia continud. Generatia 'S80 in texte
teoretice, Ed. Paralela 45, Pitesti, 1999, p. 154
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Tntrebarea care se pune este daci, asa cum obiectul perceptiei poate fi deformat sub
greutatea ochiului care priveste, subiectul contemplator nu poate fi modelat, la rindul sau, sub
influenta obiectului perceptiei? Intr-un interviu acordat lui Mihail Vakulovski in anul 2000,
laru raspundea afirmativ: ,,Pe mine nu ma intereseaza foarte mult socialul in sensul obisnuit,
ci socialul care gaureste oamenii ca pe niste bureti, ca pe niste cadavre vii. Deci, existenta
care te gaureste, care te ciuruieste, deci face din tine un obiect in loc sa te lase sa fii.”® Asadar,
adecvarea subiectului la obiect este deplind, transformarile producindu-se si la nivelul
psihicului; amprentele pe care realitatea le lasd 1n substanta acestuia sint imbracate In poezie
in haina unor simboluri — culoarea neagra, trenurile, ciinii, trecerea timpului, moartea,
pentru a ne rezuma la cele mai frecvente — care, alaturi de prezenta repetata a inimii, sufletului
si in special a creierului obliga la o hermeneutica particulara si la constatarea ca toate aceste
elemente nu functioneaza strict ca niste stereotipii de limbaj, ci ca adevarate obsesii
existentiale.

Creierul este, cf. DEX, ,,partea cea mai importanta a sistemului nervos central la
animale, organ al gindirii si al constiintei la om, situat in cutia craniand si compus din
trunchiul cerebral, creierul mic si emisferele cerebrale”. Definitia se imbogateste considerabil
numai subliniind valoarea cu care apare preponderent creierul in volumele lui Florin laru:
aceea de organ al luciditdtii extreme, niciodata atenuata, luciditate mai potrivitd parca unui
animal nfricosat, pentru care permanenta veghere este aproape o datorie care ii da dreptul la
existenta.

Alaturi de suflet, organul constiintei (cu substitutele sale: meningele, neuronul, nervul)
este singurul capabil sa confere certitudinea fiintérii intr-o lume in deriva, o lume care nu mai
functioneaza dupa legitati cunoscute. Alienarea acesteia, greutatea ei apasdtoare, o fac ostila
individului, actionind coercitiv asupra creierului, supralicitat in efortul lui disperat de a
intelege. In Zi ploioasd pe strada Pdcii, apartinind volumului de debut al autorului, este
marcatd epuizarea psihicd, consecinta a efortului inutil de a gasi/ a da un sens lumii: ,,Creierul
meu s-a saturat sa detoneze/ mereu/ in tunelul de Tncercare al nervului./ Creierul meu s-a
saturat/ sa asfalteze/ sa spargd/ si iar sa umple cu asfalt/ Strada Pécii.”; ,,Creierul meu s-a
saturat sa inteleagd./ Ca o basculantd excitatd/ nervul mai cheamd sub steag banita gindului
bleaga.”.

Odati cu poemul [n micutul pavilion, apartinind aceluiasi volum din anul 1981,
Cintece de trecut strada, se observa o acutizare a acestei oboseli; creierul se resimte dupa ce,
stimulat pe deplin de o realitate incomprehensibild, a functionat obligatoriu la intensitate
maximi; organul constiintei intrd intr-un lent proces de degradare: ,,In intunericul capului/
cineva nevazut/ rontdie ceva cenusiu.”. Declinul continud in Masini portocalii, zburatoare,
unde creierul ,descojit”, ,,mdrind voltajul, incendiind filamentul”, ,sampanizeazd”,
»agonizeazad” si, intr-un final, dispare odata cu intreaga fiinta a eului liric: ,,Ce-as mai auzi eu
daca as avea timpan!/ Cum as mai palavragi — orice —/ daca as putea intelege!/ Ce m-ar mai
durea daca mi s-ar da nervi!”.

Tncercarea de a explicita prezenta obsesiva a creierului in poezia lui Florin Iaru trebuie
sa tina cont si de contextul nasterii acestei poezii — cel al unei paralizii generale impuse de

® Mihail Vakulovski in interviu cu Florin laru, Bucuresti, 29 mai 2000, sursa:
http://www.tiuk.reea.net/1/214.html
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ideologia comunista, al totalei lipse de miscare, in care singura libertate admisa era cea a
imaginatiei §i a spiritului reflexiv. Deficitul de la nivelul existentei sociale a dus la un
excedent in ce priveste existenta psihicd, de naturd compensatorie, si a permis eliberarea
tensiunilor acumulate, prin mijlocirea intelectului.

Cornel Regman, vorbind despre congenerii lui Iaru, noteaza dificultatea acestora de a
fi ei insisi Intr-un spatiu marginit si limitativ: ,,Ei [optzecistii] erau «simtiti» ca desprinsi
moral i comportamental din contingentul reactiilor curente, conducindu-Se manifest dupa alt
cod de valori decit cel stiut In vigoare, ba reactionind chiar, la atingerea cu prezentul, intr-un
mod care angaja, dincolo de adevarurile rostite, in mult mai mare masurd descarcarea
nervoasa, pini la intensitatea isteriei.”

Intr-o altd ordine de idei, creierul ramine in aceastid poezie imbibatdi de imagini
mecanice singura punte de legaturd cu umanul; ceea ce ar putea scapa omul de la o posibila
disparitie prin reducerea sa la conditia de obiect intr-un univers mecanic pare a fi numai
neobosita activitate cerebrala. ,,Pare”, pentru ca nu avem, totusi, certitudinea salvarii lui. De
un sistem complex, de natura sa le controleze actiunile si care, ca si creierul, comite din cind
in cind si unele erori (a se vedea, pentru edificare, poezia Duelul, unde facultatea gindirii are
aparenta de a-i produce creierului cam aceleasi ,,pagube” pe care un virus il poate produce
fisierelor dintr-un calculator: ,,Mintea mea topdie pe discul uzat al absentei:/ «Patefon eufon
sau laringofon omofon?»/ «ingerii singerii sau in ce rai ingerai?»”) beneficiaza si
calculatoarele, robotii sau alte inventii moderne, doar ca, dacd initial calculatorul a fost
proiectat dupd modelul creierului, acum alcatuirea umand urmeaza modelul masinilor. Omul
incearcd sd se reconstituie din suruburi, rezistente, aschii de fier, filamente, condensatori,
circuite, manivele, cilindri si alte mecanisme. Creierul e echivalat cu o ,,cutie neagra” (Stil) —
saltul in mecanic deja s-a produs.

La fel, prezenta obsesiva a sufletului si a inimii intr-o poezie a mecanicizarii omului
este pe deplin motivatd. Ea ar trebui sa marcheze limitele acestei dezumanizari si, in acelasi
timp, sd lase sd se intrevada speranta salvarii de la pierderea absoluta a dimensiunii umane.

Doar cd inima, organul vital, pare a fi renuntat definitiv la desueta alcatuire din atrii si
ventricule, vene si artere, adaptindu-se unei epoci dominate de tehnicism. Astfel, ea capata in
O puternica stringere de inima un ,suflu de mare fidelitate”; in Duelul, ,,;se inchide si se
deschide automata” o inima ,,batanta”. In Amintiri din oglindd, din volumul publicat in 1984,
creierul ,,incepurd sa zboare prin camerd” iar ,Inima ca un aspirator obosit/ litrd la usa
inchisa.” Corespondentul inimii in plan metafizic, sufletul ,,sare din articulatie” in Zi ploioasa
pe Strada Pdcii; in Moartea primilor cubisti, accesul la suflet se face cu ,,cheia” iar masura
dimensiunii sufletesti nu o mai dau sentimentele, ci... ,,rigla”. Inima seamand mai curind cu
motorul unei masini gata sd cedeze si sd-si lase pasagerii in drum. Daca la Inceput ea avea ,,un
suflu de mare fidelitate”, in Duelul capata un ,,ritm indracit”, smulgind viata din curgerea ei
lenta si obositoare.

O apropiere pertinenta se poate face intre vocabularul tehnic specific poeziei lui laru si
imperativele futurismului italian, curent de avangarda ce aduce o schimbare semnificativa la

aceea a inventarii omului mecanic cu piese de schimb, reclamate de Marinetti, 131 gasesc

Cornel Regman, Dinspre ,, Cercul literar" spre ,,Optzecisti”, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasa, 1997, p. 128
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expresia manifestd in creatiile lui Florin Iaru. Numai cd@ ceea ce rezultd este doar un
simulacru, ale carui imperfectiuni sint inerente. Inima ajunge, intr-un poem ca Stereoscopie
sau 143 de cuvinte, ,,sa marsaluiasca suruburi si scame”, iar in Duelul — o , masinarie
ingramadita”, fara nicio utilitate.

Odata cu Autobiografia unei sinucideri, se incearca o necesara respiritualizare a
fiintei. Perceptia sufletului se schimba considerabil, inclinind inspre tragic. Sufletul care
»sarea din articulatie” ca un resort prea mult intins devine acum expresie a deznadejdii, a
suferintei profunde: ,,— Tu ai un suflet ales/ cuvint cu cuvint,/ dictionar funerar.”, ii va reprosa
Timpul eului poetic in poezia mentionati. Insa... amagitoare respiritualizare! Sufletul, departe
de a capata o vigoare necesara, pare mai curind a se afla intr-un proces de descompunere —
daca admitem ca si imaterialitatea poate cunoaste acest fenomen —, de vaporizare, care merge
pind la ultimele sale consecinte: aneantizarea fiintei. Ilustrativa in acest sens este poezia
Histrionul rozelor, din finalul volumului Innebunesc si-mi pare rau, unde, In maniera lui
Tristan Tzara, eul liric pare ca ,,urla”: ,,Siiint un suflet de guuumaaa.”, ,suflet extensibil”,
proteiform si vulnerabil, asemanator unei oglinzi capabile sa ia forma chipului ce se reflecta
n ea.

Urmatoarea etapa in dezintegrarea spiritului este resimtirea lui ca un vid — in absenta
iubirii — cum se intimpla, de exemplu, in Sufletul meu gol: ,,Sufletul meu gol atirna de cer ca o
vina de bou”. La fel, in Fiul risipitor, sufletul se dizolva, devine mai degraba o absenta decit o
prezenta, avind, ca haosul dinaintea creatiei, aparenta culorii negre: ,,Dacad ai sa te uiti cu
atentie la mine/ ai sa vezi sufletul meu negru/ din ochii mei albastri”. Imaginea cadreaza bine
cu restul peisajului, alcatuit din ,,pietre tombale/ pasari cintdtoare/ biografii romantate”, peisaj
care, ca si negrul sufletului, evoca, alaturi de tristete si moarte, si fagdduinta unei lumi innoite.

O alta prezenta suverana in opera lui Florin Iaru este ochiul. O ,,poezie a realului”, o
poezie ,,cu ochii deschisi”, cum a fost deseori definitd poezia generatiei 80, nu poate face,
evident, abstractie de el, nu atit datorita insusirii lui firesti de organ al perceptiei vizuale, ci cit
mai ales aceleia de simbol al perceptiei intelectuale, vizionare, capabil ,,sa dea raportul”
despre o lume posibila, potentiala, despre o realitate nu asa cum este, ci asa cum ar putea fi.
Ochiul poetic selecteaza bucati din realitate, fara sa retina In mod obligatoriu toate detaliile
reprezentdrii comune a lumii. inregistrarea datelor realului nu este, deci, una absoluta, fidela,
pentru cd ochiul poetic vede dincolo de aparenta realului, si nu asa cum a fost obisnuit sa o
facd. De aceea tind sa declin parerea lui Nichita Danilov, care spune ca ,,poetul sau prozatorul
nu este decit un ochi care inregistreazd realitatea. Ochiul si accesoriile sale: aparatul de
fotografiat si camera de luat vederi au devenit organul sensibil al artistului”’, si sa sustin,
alaturi de Alexandru Musina, cd ochiul poetic (intelegind prin aceasta insusi poetul si
capacitatea lui de a da o interpretare lumii), desi posedda ,un plus de claritate, de
autenticitate”, nu poate fi comparat cu un aparat de fotografiat. O imagine surprinsa cu doud
aparate de fotografiat diferite are toate sansele s fie aceeasi in toate detaliile ei de fiecare data
si nicio sansa daca e vazutd prin prisma a doua persoane diferite!

Indrepttita este, insd, opinia lui Mircea Cartirescu din articolul ,Realismul poeziei
tinere”. Vorbind despre limbajul poetic al optzecistilor, Cartarescu afirma ca ,,poezia descrie
lumea, dar nu asa cum este, ci asa cum este vazutd. lar dacd prin «vazutd» traducem

"Nichita Danilov, in op. cit., p. 154
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intraductibilele «simtitd, presimtitd, visatd, imaginatiy, sintem mai aproape de adevar. [...] In
realitate, asa cum ochiul uman este cu atit mai bun cu cit percepe mai clar, ochiul poetic
trebuie s fie in stare si vada cit mai precis viziunea.”® Deducem din afirmatiile lui Cartarescu
ca 1n cadrele poeziei optzeciste nu vorbim de o realitate comuna, accesibila oricui, ci de una
specifica fiecarui poet in parte, de o realitate care se cere revelatd numai alesului si care face
din organul vederii unul vizionar prin excelentd. Afirmatia se sustine daca ne amintim ca in
poezia lui laru organele nu mai au ,,monopol” asupra simturilor care le definesc in mod
natural si ca ele isi imprumuta unele altora din atributii, in vederea unei cunoasteri totale. La
Florin laru, ,functiile vitale ale universului unic” sint preluate de un organism unic, viu §i
impresionant ca o fiintd mitologica cu un ochi in frunte si cu o gura imensa in loc de fata. O
creaturd asemanatoare descrierii de mai sus intilnim in poezia Moarte luminatd ca ziua, din
volumul La cea mai inalta fictiune: ,,Sub pleoapa/ ochiul se face gurd si vorbeste/ pe cind
urechea se face gurd/ si amuteste.”.

Ceea ce este realmente interesant este faptul cd toata aceastd corporalitate fantasta nu
se reduce la substituirea unor simturi prin alte simturi si a unor organe prin alte organe, ci
merge mai departe, putind fi substituita in intregime prin ochi. Este vorba de un ochi care are
trasaturile organului perceptiei supranaturale din imaginarul unei populatii primitive pe care
Chevalier si Gheerbrant o amintesc in dictionarul lor de simboluri: ,,Ochiul are, uneori,
particularitati uimitoare: la fuegieni el iese din trup, fara a se desparti de acesta, si se indreapta
in mod spontan spre obiectul perceptiei.”. Ochiul devine un periscop performant.

Daca la inceput tirania vazului este favorabild unei cunoasteri amanuntite a lumii, ea
ajunge curind sa devina coplesitoare, insuportabila si distructiva. Cuvintele lui laru din finalul
poemului Cu ochii deschisi sint judicioase: ,,As fi invatat sa fiu orb./ Am iubit pentru cd am
vizut./ M-as fi straduit sd fiu surd./ Incd am urechi folositoare./ [...]/ De ce naiba am ochi?”.
Propozitia ultima contine in substanta ei atita amadrdciune cit continea si concluzia
deceptionatului sdu antecesor si model I.L. Caragiale, din Grand Hotel ,, Victoria Romdna ™"
,»Slmt enorm $i vaz monstruos”.

Povara luciditatii neintrerupte, a fiintarii ,,cu ochii deschisi” duce treptat la o ,,tocire” a
simturilor si, in putinele momente in care ochii poetului se odihnesc clipind, sub pleoape
zimbeste sardonic moartea: ,,Dar firul din barbd e mai tepos si mai ciufut./ Dar ochiul de sub
lentild e mai gingav/ (noaptea sar din el ca din spargerea unui geam/ felii de moarte luminata
ca ziua/ puncte de vedere/ si caderea gunoiului greu pe tobogan).”. (Moarte luminata ca ziua).
Teama obliga la vigilenta si impiedica ochii sd se inchidd. O singura clipire pare suficientda
pentru ca realitatea la care ei se vor redeschide sa fie si mai tenebroasa, si mai amenintatoare.

Apogeul luciditatii este exprimat in cel mai convingator mod in poemul Cu ochii
deschisi (titlul vorbeste de la sine!), unde oboseala de lume e condensatd in formula unei
interogatii repetate: ,,De ce naiba am ochi?/ (Sufletul vrea sa doarmd)/ De ce naiba am ochi?/
(Sufletul vrea sa doarma)/ De ce naiba am ochi?”. Uzura simturilor e inspdimintatoare pentru
ca realitatea trebuie tinuta sub un control atent. Eul 1si presimte prabusirea, dar e neputincios
in fata ei; tot ce poate face e sa strige cu glas sfisiat, disperat: ,,Nu pot fi tocmai eu — cel care

8Mircea Cirtarescu, art. ,,Realismul poeziei tinere”, (Roménia literard, nr. 17/1987) in Gh. Craciun, Competitia
continud. Generatia '80 in texte teoretice, Ed. Paralela 45, Pitesti, 1999, p. 119
® J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionar de simboluri, vol. II, Ed. Artemis, Bucuresti, 1993, p. 358
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surzeste/ care orbeste/ care-si aude inima incetind/ care-si vede inima cdzind!/ Aprindeti
luminal/ Lua-v-ar dracu, aprindeti lumina, lumina.”. (Patimile dupa Petrarca)

Am discutat pind acum despre un ochi al interioritatii, deschis spre exterior, spre
lumea pe care 0 observd si o analizeazd neintrerupt, in detrimentul celuilalt tip, al
exterioritatii, care, a rebours, 1l examineazd pe eul liric, rdpindu-i si ultima farima de
intimitate. E cazul ochiului din Radiografia, ,,ochiul din tavan” care-i contrariazd pe
indragostitii ce se intilnesc ,,sub vazul camerei viu de impresii”: ,,N-am stiut — spun acum — n-
am stiut/ ca existd un ochi in tavan/ urmarindu-ma/ dansind/ strins Tmbratisat/ cu femeia
deveninda iubita mea/ la orele mici ale diminetii de vard”. In ochiul interiorititii sclipeste
atentia, inteligenta, sufletul, frica, disperarea — adica viata si moartea —, in cel al exterioritatii
— setea de a intriga, de a persecuta, de a nimici. La fel, in La rosu, ,,Timpul nenascut/ scoate
un ochi ca un ochean...”. Concluzive sint versurile din La cea mai inalta fictiune, unde
realitatea pare a fi, de fapt, cea care se holbeaza: ,,Dar se putea sa fii constienta de mine/ tu,
realitate, tu, nalta fictiune,/ ochi renegat intr-un triunghi holbat spre lume!”. Redundanta cu
care apare perechea ochi — creier in poezia lui laru pare sa dubleze perechea realitate —
fictiune.

Este probabil ca poezia lui Florin laru sa fie singura in care se gaseste o anti-
simbolistica a ochiului, o detronare a acestuia, o decadere de pe pozitia de organ superior,
solar; fara sa fie vorba de un ochi mort, inactiv, nefunctional, el are la Iaru conotatii negative:
din el nu mai rasare lumina, ci (rd)sar ,,felii de moarte luminata ca ziua” (Moarte luminata ca
ziua); In Tntimplare cu poem, el absoarbe lumina, n loc si o produci: ,,Ochiul se marea halind
lumina/ pind ce intunericul inverzea in cdptuseala vestonului” sau o ,,boteste” — ,,si ochiul
drept a botit lumina-calina” (O pisicd intr-un magazin de palarii); n poemul In micutul
pavilion capata ,,luciri carnivore”; un caporal ,,tipd cu ochi de sticld neagra” in Stop-cadru la
Houston iar in Ecoul invidios ochiul e o ,,haltd neluminata”. Doar intr-0 poezie ca Bund seara,
doamnelor, buna seara, scumpele mele doamne, bund seara, din volumul La cea mai inaltd
fictiune, ochiul e conotat pozitiv: ,,un ochi-abajur lumineaza memoria”.

Gura marcheaza insa, mai mult decit ochiul chiar, cea mai inspaimintatoare forma a
dezumanizarii, in poezia lui Iaru. Pe drept o apropia Cornel Regman de gurile din gravurile
expresioniste: ,,Ca in gravurile expresioniste, gura chiar devine subiectul dominator al unei
suite grotesti care o aratd la lucru™®, exemplificind prin versurile din Adio. La Galafi: ,in
autobuz o gura se plimba pe fata, gata sa-si ia zborul./ La masa o altd gurd se intindea lunga,
lua forma mincarii/ (fetele crescute la scoald curind au emotii)/ Dezvoltatd-n ureche o gura
noua vindea dedesubturi cu altceva./ Guri strinse cu usa aspirau parul tau neauzit,/ se-nfuriau,
goleau pahare, muscau neveste, copii, sfordiau./ O gura chiar se strecura furtunos pe teava cu
cintece populare./ Ajunsesem de iubirea ta numai cu lele si tra la la.”.

Aceasta gura dominatoare §i furioasd pare realmente nascocitd pe potriva ,, Tipatului”
lui Edvard Munch, al strigatului terifiant, de spaima extrema. Sint Insd si exemple contrare,
unde gura nu tipd nici de revoltd, nici de deznadejde, nici de frica ci, pur i simplu, din
amuzament: ,,gura nelegatd fugea pe strada tipind:/ — O sa fete! O sa fata!”. (Lovitura
intirziata). Predominantd ramine insa viziunea grotesca a gurii ,,intinse ca o marmelada” din

Cornel Regman, op. cit., p. 129
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Patimile dupa Petrarca, imagine tinind mai curind de registrul oniric cosmaresc decit de cel
al realitatii.

O alta interpretare posibild este cea apartinind lui Nicolae Manolescu, care vedea 1n
organul vorbirii stilpul pe care se sprijina intregul univers al liricii lui Florin Iaru, lumea
neputind fi stapinitd decit prin cuvinte. Criticul facea aceste remarci in legaturda cu Adio. La
Galati: ,,La un moment dat apare metafora unei guri devoratoare (metafora recurenta la laru).
Universul, sprijinit pe gurd (organul vorbirii, ce nu poate lipsi dintr-o poezie atit de limbuta),
al poetului este animat mai ales prin aceea ca rosteste cuvinte [...] Prin vorbire este stapinita
! Interpretarea se sustine si dacd ne raportim la un poem ca Duelul: ,,Gura mea nu
mai poate rosti nici un adevar./ Pentru ea realitatea e un cub incaltat./ Pentru realitate gura

lumea.

mea e o croitoreasd.”.

Seria obsesiilor lui Florin Iaru continud cu apetenta pentru culoarea neagra, care se
diferentiaza ca fiind cea mai pregnant tragica (rezumind, cumva, si celelalte obsesii
identificate Tn poezia lui laru de Andrei Bodiu, Th volumul Directia 80 in poezia romdna. I.
singurdtatea si moartea), simbol semnificativ al spiritului bacovian, al suferintei si al lipsei de
orizont a poetului. La Iaru, negrul exprimad aproape intotdeauna angoasa, anxietatea,
disperarea si moartea. Prezenta culorii negre imprima discursului un ton grav, care atrage
atentia asupra unor stari spirituale confuze, abisale uneori. Culoare de doliu semnificind
pierderea definitivd a sperantei, a increderii intr-o indreptare, ea trddeazd deznadejdea
poetului, Tntr-o poezie ca La negre: ,,Nu nu nu si nu/ nimic altceva decit negru/ noian de
negru/ pe fondul evenimentelor roz-bombon sau maro” si presentimentul mortii in Batista
neagra, unde, legati la ochi cu cite o batistd neagra, protagonistii sinistrului joc reitereaza intr-
o forma activa aceeasi poveste alegorica a mortii din De-a v-afi ascuns a lui Tudor Arghezi,
dar care poveste se sfirgeste aici cu aparitia brutald a mortii.

La negre si Februarie negru trateaza amindoua despre nostalgie si despre singuratatea
coplesitoare a eului: ,,Si totusi mi-ar fi placut sa nu sufar de boala melancoliei/ de-a fi iubit o
femeie cu nume de poezie decadentd/ de-a fi iesit cu bratele pline de chitante si indigo/ cind
secolul vine la mine/ pe fondul evenimentelor roz-bombon sau maro./ Mi-ar fi placut ca tu
iubito sd stii pe cine Tmbratisezi/ tu iarba sa stii pe cine cresti,/ tu cititorule sa stii pe cine
silabisesti”.

Obsesia negrului semnificd pierderea oricarui orizont al fiintei. Negrul absoarbe
lumina asa cum intunericul serii inghite treptat stralucirea soarelui. Numai ca, daca in cazul
regimurilor temporale nu avem nicio indoiala in privinta succesiunii ciclice a acestora, n
poezia lui Florin Iaru nu avem nicio certitudine ca lucrurile isi vor recapdta aceastd ordine
naturala, cd lumina, albul, speranta vor fi reeliberate din chingile negrului, cd nu doar moartea
va fi ,,Juminata ca ziua”.

Transgresarea planului biologic i umanitatea reificatd sint explorate prin prisma unei
atitudini radicale, intransigente a unui spirit satiric care observa, judecd si condamna
indepartarea lumii de ceea ce 1i este propriu. Pierderea specificului realitatii, dezumanizarea
echivaleaza cu contrastul dintre aparenta §i esentd, contrast care, inerent, provoaca risul, insa
comicul nu reuseste sd acopere pe deplin substanta esentialmente tragica (pe care am incercat
sa o subliniez prin analiza obsesiilor poetului) din poezia lui Florin laru.

“Nicolae Manolescu, op. cit., p. 338
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